Làm gì khi mèo con bỏ nhà ra đi nay cào cửa đòi về, còn chim vành khuyên quyết định trốn kỹ trong gốc cây?

by Hiền Nga

Thật ra cũng chẳng cần phải làm gì cả.

Mình từng nghịch với mèo con mãi, rồi mèo con một hôm chán đời bỏ đi. Sau đó mình không đóng cửa, mà cũng không đi tìm hay đặt bát thức ăn gọi mèo con về. Về sau trời trở gió mình khép cửa vào. Giờ mèo con về cào cửa. Cào cào cửa. Trời lạnh mèo con đòi vào nhà cuộn tròn ngủ trên tấm thảm dưới chân mình cạnh lò sưởi. Mình có nghe thấy tiếng mèo con ngoài cửa, nhưng mình mệt và cũng bận dở tay cắt rau củ bắc nồi súp trong bếp, mình không ra mở. Quanh nhà có cửa sổ, cửa sau, nếu mèo con còn nhớ thì vẫn tìm được đường vào. Nếu mèo con chờ mình ra mở cửa mời mèo vào thì chắc phải đợi đến lúc mình đỡ bận hơn. Còn bây giờ mình bận không lo nổi nhiều chuyện như thế.

Mấy hôm sau thì chim vành khuyên mình nuôi giấu diếm trên gác xép bị ốm và nghĩ lui vào trong gốc cây của nó thì sẽ tốt hơn. Và nó làm thế thật, có mổ mổ nhẹ vào tay mình thông báo lúc mình thay nước và đổ thêm hạt vào máng cho nó. À thế à. Tốt thôi. Mình cũng đôi khi bị ốm và không muốn gặp ai, vành khuyên của mình cũng vậy. Ở một mình, chim vành khuyên hẳn sẽ tự khỏi bệnh nhanh hơn. Mình sẽ không làm phiền vành khuyên những ngày này, sẽ không luẩn quẩn trên gác xép để nó khỏi phải khó chịu. Mình sẽ nằm rất im trên sàn nhà bằng gỗ đợi chim vành khuyên hết ốm. Mình sẽ đợi vì ít nhất là vào thời điểm này mình tin vành khuyên sẽ khỏi ốm, nhảy ra khỏi gốc cây, đậu lên ngón trỏ tay phải của mình hót líu lo như hôm qua, hôm kia.

Tóm lại là mình sẽ không làm gì cả. Mình sẽ để mọi thứ tự nó diễn ra. Mọi chuyện sẽ ổn.

Có bao giờ mình nghĩ đến chuyện cầm chổi ra đuổi con mèo ngoao ngoao điếc tai trước cửa đi không? Và có bao giờ mình nghĩ đến chuyện chạy ùa ra ôm em mèo vào lòng pha sữa nóng cho em không? Có bao giờ mình nghĩ đến chuyện hoảng hốt cố xem xem chim vành khuyên có bị sao không, cố gắng tiếp tục chăm sóc nó như trước không? Hay có bao giờ mình nghĩ đến chuyện nhấc gốc cây của nó bỏ ra ngoài đường trước khi lỡ đâu nó quyết định bay đi khỏi gác xép không?

Có, có, có, và có.

Mà cũng có thể là không. Nói chung mình không nghĩ gì cả. Vì không nghĩ gì cả nên mình không làm gì cả.

Mình trồng hoa thôi. Mình có một chậu hoa nhỏ bên cửa sổ.

Advertisements